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a schlagen, Pfeile sirren, Eisen
Vidnner sinken in den Staub.
nd stechen seit fiinf Stunden,
en klagen die Frauen, weinen

Jer Held ist nun allein, alle Ge-

| gefallen. Er steigt auf seinen
eitet in die verlorene Schlacht:
ussein am Ende seines Kreuz-
peer bohrt sich in seinen Rii-
,hundegesichtiger Morder"
ber ihn, er wird ihm den Kopf
1s Haupt auf seine Lanze spie-
itber das Schlachtfeld halten:
ch, Hussein, obwohl ich dafiir
u-e’Ich Schemr, erschlage den
"opheten!“ LT LI
ams::S¢hluchzen, then. Man—
mmtweinend. Selbst die Ton-
ischen sich die Augen, drehen
e Regler herunter, das Kriich-
ndsystems verstummt. Ali al-
ich die Jacke iiber den Kopf ge-
1er Trauer, murmelt durch den
it einmal dem verdurstenden
oen sie Wasser gegeben! Sie ha-
1s Baby des Imam umgebracht,
h bin so endlos traurig.” Dann
ar junge Iraker die Jacke vom
mit den anderen auf die Biih-
iben die Requisiten auf: Das
Imam Hussein, ein griiner Fet-
em Gewand, so etwas taugt im-
Wunder. Ali, die Zuschauer, all
haben ihr Erweckungserleb-
2in weiteres Mal seit fast 1400
grausige Tod des Imam Husse-
chlacht von Kerbela, der am
g betrauert wird, ist der Kern
ens: Die Botschaft vom Para-
>nslangen Leidens.
dem Hiigel iiber dem Spielfeld
'n Zehntausenden Zuschauern
: Kuppel der Moschee, azur-
isser in der Wiiste. Uberstrahlt
unurvom Gold des Imam-Ali-
18 ist der Petersdom der Schi-
Is ihres Glaubens. Auch unten
hilachtfeld verkiindet die Far-

benlehre der islamischen Konfession
Schia die Botschaft die Schiiten: Die Guten
kimpfen in reinem Weifd und sattem Griin,
die Bdsen sind bunt wie eine Schachtel Bon-
bons. Husseins Feinde tragen neongelbe
Kittel und Zottelperiicken, Karikatur-Ka-
valleristen klammern sich an den Riicken
ihrer Pferde, die Fiile stecken in orangen
Flokatistiefeln, die Puschel tanzenim Ga-
lopp. Das Pink, Gelb und Lila der Flaggen
und Standarten, ein Sortiment wie Nagel-
lack. Man kann das Bdse erkennen auf die-
ser Biihne: Es trigt sehr grelle Farben.

Die Geschichte vom Meuchelmord und
dem Kampf zwischen Macht und Moral,
die einmal im Jahr auf dem staubigen Feld
am Stadtrand von Najaf erzihlt wird, ist
das schiitische Oberammergau: Ein Passi-
onsspiel {iber die Frilhzeit des Islam. . ..

Dann kommen die Geif§ler, sie
fithren das Messer. Nun flief3t
viel echtes Blut, dick wie Honig

Ende des siebten Jahrhunderts sind die
Nachfolger des Propheten zerstritten. Mo-
hammeds Nachfahren pochen als muslimi-
scher Uradel auf ihre Herkunft, das Blut
soll denrechtméfligen Kalifen bestimmen.
Die Gefihrten und Mitstreiter des Religi-
onsstifters bestehen auf der Wahl des Bes-
ten zum Fiihrer, obwohl der oft nur der
Michtigste ist. In Kerbela wird mit dem
Schwert der Schlussstrich unter den Diado-
chenkampf gezogen: Die geschlagenen
Schiiten sind gescheitert, spalten sich ab,
verehren von da an ihre Imame und die
Familie des Propheten als Heilige, leben
ihren Islam. Sie werden von den Sunniten
unterdriickt, als Ketzer bekimpft, lehnen
sich auf, als Minderheit oder Mehrheit,
fast immer erfolglos. Das ist mehr als Ge-
schichte. Es ist Bestimmung, Schuld,
Schicksal: Die Schiiten haben ihren Fiihrer
inKerbela im Stich gelassen, ihn, seine Fa-
milie und die Gefahrten. Dafiir biiflen sie.
Lebenslang. Bis heute. Jeder Einzelne und
alle zusammen.

Passionsfrucht

Tranen, Mord und Zahneklappern: Gute Regie ware kontraproduktiv beim Laienspiel der Schiiten im Irak.
In Najaf erinnern sie am Aschura-Tag vor Zehntausenden an das ,Paradies des lebenslangen Leidens*

Das staubige Stiick erzahlt von den letz-
ten Stunden Husseins: Frommes Laienthe-
ater, die Darsteller sind Beamte, Bauern, Ei-
senbieger. Sie stolpern in ihren Ristungen
iiber die eigenen Fiifle, fallen fast vom
Pferd, schiefien Pfeile ins Leere. Die Regie
ist keine, gekdmpft wird in der Endlos-
schleife: Ein Boser kann keinen Guten nie-
derringen, selbst ein Zwolfjahriger ist ein
Lowe. Erst wenn 20 Reiter herangaloppie-
ren und der Junge in einem Gestriipp aus
Spieflen, Schwertern und Axten verschwin-
det, sinkt er zu Boden, wie zuvor die ande-
ren Geféhrten des Imam: Die Ubermacht
des Bosen besiegt das Gute.

Gute Regie wiirde storen. Das ist kein
Theaterstiick. Das ist ein Passionsspiel
und also ein Historiengemilde. Abgerufen
werden die {iber 1300 Jahre alten Emotio-
nen der Schiiten. Eine Kanne Wasser steht
fiir den Euphrat, den die verdurstenden An-
hénger Husseins nie erreichen. Das hochge-
haltene Baby 16st Strénfe ¢on Tréinen aus,
schon bevor es stirbt. Jeder weifs, dass ein
Pfeil es jetzt gleich toten wird.

So verschmelzen Helden, Schauspieler
und Zuschauer im Leiden, in der Trauer.
Hadi Badr al-Aragi empfindet die Rolle des
Imam als Last: ,Ich darf mir keinen Fehler
erlauben. Ich spiele eirieh perfekten Men-
schen.” Selbst Schemr, der Mérder, spiirt
den heiligen Auftrag: ,Ich schliipfe in die
Rolle des verhassten Mannes, weil ich nur
so den Menschen das Gute zeigen kann.“

" Einer, der frither den Imam gespielt hat,

fiihlt sich seitdem erleuchtet: ,,Ein Unter-
schied wie zwischen Himmel und Erde. Ich
bin gereinigt. Ich bin niher bei Gott.”
Mitgelitten wird im Gedenkmonat Mu-
haram in allen schiitischen Stadten, beson-
ders aber im irakischen Najaf und im na-
hen Kerbela. Rhythmisches Klatschen,
dumpf rollende Pauken. Schrille Trompe-
ten, immer wieder schneiden die selben
zwei, drei Téne ins Hirn, iiber Tage. Es ist
ein Karneval der Bufie, dieses pausenlose
Ya Hussein! Ya Hussein!“ Manner und Jun-
gen tragen Schwerter, Sabel und Messer
durch die Menge wie eine Monstranz, sie
werden sich mit ithnen schneiden, das

Weifs der symbolischen Totenhemden mit
ihrem eigenen Blut beflecken: Das ist Ker-
bela. Aber so wird auch der jiingste Tag
sein, wenn Allah im Beisein von Ali, Husse-
inund den anderen Imamen die Guten und
die Schlechten scheidet — wenn das Leben
beginnt. Erst kommen die Gebete und Kla-
gegesange, dann die Fahnentrager, die
Brustklopfer, einen Tag spiter die Feuer-
ténzer: Ménner, die vier Meter lange Bal-
ken tragen, auf denen zwei Dutzend dlge-
tréinkte Fackeln stecken. Sie tanzen nachts
durch die Menschenmengen, gebeugt wie
Jesusunter seinem Kreuz, drehen Pirouet-
ten, heifBes Pech tropft auf Hinde und Kor-

per. 80 Kilo auf der Schulter und den Imam.

im Herzen: Flir Manner wie Hussein Mahdi
1st der Fackelbalken an diesem Tag ,leicht
wie ein Blatt Papier”. .

Erst am Zehnten, dem Tag der Kerbela-
Schlacht, erscheinen am Morgen die Geif3-
ler, schlagen sich mit Eisenketten, zer-
schneiden sich mit Klingen ihre Schidel,
das Blut lauft ihnen iibers Gesicht, dick wie
Honig. Die meisten verletzen sich selbst,
wer es nicht kann, sucht Hilfe. Vor den Ge-
betshallen und Suppenkiichen stehen
Ménner, die das Messer fithren: Ein paar
Hiebe, als ob einer ein Ei aufschlagt.

In der Mitte von allem steht der Schrein
des Imam Ali. Husseins Vater ist der
Stammvater der Schiiten, die sich ,Partei
Alis“ nennen. Sein Grab in Najaf ist das
Herz des weltweiten Schiitentums. Das
Tor, die Minarette, die Kuppel: pures Gold.
Das Innere ein Meer aus Kristallspiegeln
und Glasmosaiken, die das Licht Tausen-
der Lampen zu funkelnden Punkten bre-
chen, vom Rosenwasserduft gesittigt die
Luft: Im Schrein tut sich der Himmel auf,
die Sterne sind greifbar, Gott ist nah. ,Wer
hier betet, dem wird jeder Wunsch erfiillt®,
sagt einer der Besucher und verneigt sich
vor einem schwarz verhiillten Sarg, den sie
iiber den Képfen um das Grab tragen.

Es geht doch, sagen die Schiiten, immer
weiter mit dem Leid, dem Mord!

Im Irak unter Saddam Hussein, der die
Schiiten abschlachtete, ihren Ayatollahs
Nagelin die Schadel schlagenlief2. Im Liba-

non waren sie die Amlstem bis die Hisbol-
lah ihr Schicksal in die Hand nahm. In
Agypten, in Bahrain und Saudi-Arabien lei-
den die Schiiten bis heute. Kerbela ist ein
Name, an dem eineinhalbtausend Jahre Un-
gerechtigkeit haften: Sunnitische Herr-
schaft {iber die Schiiten. Wo der Minder-
heit Unrecht geschieht, wird es als Wieder-
kehr der Geschichte verstanden und als
Aufruf zum Widerstand: Fiir die Schiiten
hat jedes politische Problem eine zweite,
heilige, revolutiondre Ebene. -

\

Einige lehnen das Spektakel
ab. Sie wollen bitte nicht mit
Namen in der Zeitung stehen
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Ein saudischer Kénig schimpfte die Schi-
iten ,,Polytheisten®. Der Syrer Baschar al-
Assad wiederum, selbst ein Unterdriicker,

kimpft gegen einen ‘Sunniten-Aufstand.-
Die Rebellion hatte anfangs nicht zu tun |

mit Religion. Aber Assad ist Schiit, in Da~
maskus stehen am Schrein von Husseins
Schwester Zeida Zeinab Glaubenshriider

aus dem Irak, dem Libanon, Iran, mit Waf-

fen. Assads Charade Wwird als Realitét ér-

lebt von den Schiiten. ,Die Aufstindischen |
morden Kinder, reifien den Soldaten das |,

Herz aus dem Leib, beifien hinein®, ruft ein
Geistlicher: ,Die Rebellen sind die Nach-
kommen der Morder des Imam.“

Religion ist Politik, auch bei den Schl-_

iten. Der Schrein in Najaf wird ausgebaut.
Eine gigantische Anlage entsteht, 400 Me-
ter lang, 180 Meter breit, viermal so grofd
wie das alte Heiligtum. Die neuen Mo-
scheen, Gebetshallen, Koranschulen, Uni-
versitdten und Bibliotheken werden hoch
aufragen. Kolonnaden, Kuppeln, Terras-
sen. ,,600 Millionen Dollar wird das kos-
ten", sagt Zuhair Scharba. Der Schreinver-
walter hat nur diese eine Zahl im Kopf:
»,Geld spielt keine Rolle. Die Spenden der
Gldubigen flieflen unendlich.”

Die 25 Meter tiefe Baugrube, die Krine,
die Megatonnen an Beton, esist die Kampf-
ansage an die Sunniten: Pilgerkonkurrenz

zu Mekka, {iber die Saudi-Arabiens Koni
als ,Hiiter der Heiligen Statten des Islam
wacht, ein strenger Sunnit. ,Nein“, sagt Vi
ze-Direktor Scharba, ,Mekka bleibt Mek
ka, wir suchen keinen Wettbewerb"“. Abe
die Zahl der Pilger wichst seit Saddams En
de rasend, Glaubige kommen aus alle
Welt. Es gehe ,,um den Servicecharakter
fiir Millionen, Dann sagt der Direktor: ,,Na
jaf ist das schlagende Herz der Schia!®
Das mitdem Nein zur Konkurrenz ist 2l
so die halbe Wahrheit. Der Ali-Schrein sol
weiter wachsen, die Verwaltung will die ver
fallenden Hauser rund um dds Heiligtun
aufkaufen, die historische Altstadt aufbau
en, ,im islamischen Stil, mit den alten Stra
Rennamen®. Die Idee erfiillt den Schrein
verwalter mit Stolz. Die sunnitischen Sau
dis haben in;Mekka nahe dem Heiligtun
der Kaaba vor Kurzem den grofiten Uhren
turm der Erde eingeweiht: Die islamisch
Weltuhr tickt in Mekka, ein Zeitmonopc

. wie im rmttekalterhchen Rom. Wenn da

keine Konkurrénz der Konfessmnen 131
was dann? |,
Aschura starkt die Identttat da.sAnders

‘sein." Die melsten Schiiten machen i

.aber bei ‘Weitem nicht alle. Viele lehnen di

‘Selbstverstimmelung ab, sie géhien liebe
Blutspenden: fiir Hussein."

Ein Professor aus Bagdad st nach Naj:
gekommien. Er sitzt in einém der Strafler
gelte; begriifit Wiirdentréiger und Bekanr
te, kaum hat er sich hingesetzt, steht er wie
der auf. ,Das Biut die Selbstverstiimm
lung, das hat mit meiner Religion nichts z
tun. Es ist haram, verboten.“ Der Professc
sieht, -dass die Ungebildeten und Arme
das Feuer tragen, sich Wunden schlager
,Einmal im Jahr fallt alles Leid von ihne
ab - und dann geht es im echten Lebe
doch so weiter.” Er ist zornig auf die Mu
‘lahs und Ayatollahs: , Ein Wort wiirde geni
gen, und der Mummenschanz wire vorbe
Aber sie sagen nichts.“ Doch, doch. Bei sic
zu Hause, hinter vorgehaltener Hand.

,Als Theologe weif} ich, dass viels
davon falsch ist“, sagt der Geistliche at
Najaf: , Aber wir lassen es zu, um die Leu!
bei Laune zu halten. Das Volk braucht das



